想民望高企 先毒啞自己

想民望高企 先毒啞自己

「香港女作家的樣子,都慘不忍睹。」一位活躍於創作圈子的朋友搖頭慨嘆。大家都應該估到,我這朋友是個男人。但我不能公開他的名字,因為得罪作家,而且是女作家,下場分分鐘慘過成龍。

這位朋友舉了幾個「慘不忍睹」的例子,我聽忍不住小聲偷笑。當然,他只知我每天在中環上班下班,造夢也不會想到我已悄悄出了兩本書。《蘭開夏道》第二集剛出版了。有讀者來信說她「超喜歡繼續跳舞這個副題」,問我從哪兒得到靈感。我暗暗在心裏喊了聲 shit,人家來問了,怎樣答?難道告訴那可愛的讀者我只是隨口?還是告訴她,「繼續跳舞」聽來比「繼續跑馬」高檔(雖然兩者意思完全一樣)?我很想別人認真待我,但每次有人待我認真,我就心虛。

對我來說,世上只有兩種文章──好看的和不好看的。這跟做菜是同一道理。話知你米芝蓮餐廳,話知你星級大廚,不好吃的話,氣!當然,「好看」的定義是因人而異的。譬如說,我早前在書店無意中看到一本愛情小說,封面的簡介寫:「雖然你不愛我,但也不能阻止我愛你!」我當場嚇呆,那種垃圾也有人看?翻開雜誌,又不時見到以「一周有感」、「新春雜感」為題的專欄。要是完全不經大腦的幾個字都可以做標題,那何不乾脆叫「無題」?然而,類似的文章在香港依然隨處可見,我想那些文章還是有人覺得好看吧,至少它們的作者這樣想。

提起寫作,不得不提我最喜歡的日本導演矢口史靖。他執導的 Waterboys (港譯《五個撲水的少年》)講述五個少年誤打誤撞愛上了韻律泳;Swing Girls(港譯《喇叭書院》)講一班爛泥似的少女,自迷上爵士樂後脫胎換骨。找到自己真正喜歡做的事以後,這班年輕人擺脫了自卑感,勇往直前,青春無悔。

每次我心情不好,就會翻看矢口史靖的電影,看又嘻嘻笑起來。那真是美好的作品,簡單直接,真摯幽默。

矢口史靖曾說,他的電影都沒有一個貫穿的主題,目的只有一個,就是讓觀眾開心。我聽了十分感動。就像現代畫,一片黑色加一條白線就是一幅畫,不一定有發人深省的主題,玩顏色、玩線條,過程就是目的。我寫作,也是這樣的一場遊戲。

遊戲的結果,who know?「無拘無束,見步行步」是我做人的宗旨,短視可以是一種美德。做好你今天的工作,享受這一刻的美食,珍惜你眼前這個人。我只是一個蟻民,應該把「遠見」留給國家領導人。對於那些被「遠見」害得很慘的蟻民,讓我 Daisy 贈你一句──不需意尋佳境,自有奇逢應早春。

*     *     *  

寫作對我的另一意義,是跟愛因斯坦的父親學的。

心理學家汪向東寫過這樣的一個故事:據說愛因斯坦小時候十分貪玩。十六歲那年,父親對他說:「昨天,我和我們的鄰居傑克一起打掃煙囪。我們抓煙囪內的扶手一階一階的爬上去,傑克大叔在前面,我在後面。下來的時候,依舊他在前面,而我在後面。待鑽出了煙囪,我們發現了一件奇怪的事:傑克大叔滿臉滿身都被煙灰沾黑了,而我身上竟一點煙灰也沒有。」

愛因斯坦開始覺得這事有趣,興致勃勃地追問下文。父親微笑道:「我當時看見傑克大叔的模樣,心想我一定跟他一樣,臉髒得像個小丑,便往河裏洗了又洗。傑克大叔呢?他見我鑽出煙囪時乾乾淨淨的,就以為他也和我一樣乾乾淨淨,於是只隨便洗洗手就上街了。結果,街上的人都笑破了肚皮,還以為傑克叔叔是個不愛乾淨的人呢!」  

兩仔爺哈哈大笑。笑完了,父親鄭重地說:「孩子,我告訴你這事,是想提醒你,無論任何人都不能做你的鏡子。只有自己才是自己的鏡子。拿別人做鏡,就算白癡都有可能把自己照成天才。」  

這故事真有意思。我對鏡子,睜大雙眼凝視鏡中的自己。 我寫作,也是為看清楚自己。

*     *     *  

愛因斯坦的父親說得對。拿別人做鏡,就算白癡都有可能把自己照成天才。舉個例,如果曾蔭權拿奧巴馬做鏡,將會淪為另一個傑克大叔。同是與老婆聯手做 show,奧巴馬和夫人眉目傳情,輕挽手臂,在風中緊靠依傍,眼裏盡是默契;猶記得農曆年的宣傳片中,曾特首在老婆身邊偷食油角,似乎也在企圖製造「恩愛夫妻」的效果。可惜,他兩邊腮僵到好像打了botox,嘴角又向上扯得那麼牽強,不禁讓我想起被人捉住痛腳的受害女星。
  
By the way,因為出書的緣故,我編整了過去一年的文章,發現我提及最多的男人竟不是Philip,而是Donald。這傢伙也真教人急壞了!董建華曾說,香港人戰勝了沙士。我就覺得,如果香港人確曾戰勝了什麼的話,就是戰勝了董建華。曾蔭權如此口不擇言,萬一香港人不小心也戰勝了你,你話點算?
  
如果權力是男人的春藥,那曾先生最近那一服藥很可能太烈。封一封維景酒店,讓市民在電視上目擊一幕拉閘放狗式的轟烈,便相信了政府在「採取切實果斷的行動」抗疫,香港人實在簡單得可愛(也可怕)。特首的民望因而急升,同時也把他推至一個非理性亢奮的狀態。

當曾蔭權在立法會被吳靄儀議員問到對「六四」的看法,我還以為他在八九年總算「路過」民主歌星獻中華,今日點都會講句「人話」。誰知民望飆升,原來真能教一個人欲仙欲死,以至沖昏了頭腦。他急重複阿爺的立場之餘,竟還 high 到宣稱「我的意見就是代表香港人整體的意見」。計我話,曾先生想民望高企,最好先毒啞自己。「六四」的問題大大話話都問了二十年,你第一天做官嗎?「維景」一役的小小「勝利」就讓你飄飄然失去理性?我還是要苦口婆心的講句,衰仔,春藥吃得太多,傷身呀!

在曾蔭權未把自己毒啞之前,至少都應該去照照鏡。拿別人做鏡,尤其是拿腳痛下台的前人做鏡,是一件非常戇居的事。偏偏世界就是如此離奇,離奇到連董建華都有人拿來當自己的鏡子,甚至百般羨慕他!卸任行政長官做政協副主席會否成為慣例,仍是未知之數。董建華可以做政協副主席是因為腳痛下台,才被迫升上神檯。一個失敗者有什麼值得羨慕?自己都未死得,就羨慕人家風光大葬?
  
對一些港人而言,成功「倒董」卻標誌失落的開始,以後再找不到七一上街的理由。有人慌住雷曼事件會刺激今年的遊行人數,急忙於七一前抓個人來祭旗。滿以為任總下台就雨過天青,誰不知曾特首「扮代表」的言論,自動為今年七一遊行獻上最有 gimmick 的主題。話就話金融海嘯,但仍有很多人花得起六十四蚊,買件印上「曾蔭權不代表我」的T恤,戴副黑超很有型的遊行去。
  
小妹向來最仰慕瀟灑的男人。曾幾何時,「視民望如浮雲」的 Donald 是我心中的極品瀟灑哥。但他頻頻開口夾,瀟灑形象已經徹底破產,叫我情何以堪? (撰文:王迪詩/逢星期六刊於《信報》http://world-of-daisy.blogspot.com/)

分手總要在雨天

分手總要在雨天

我把手袋一丟,氣沖沖坐在Blue Bar的梳化上。Joyce翹起了二郎腿,有意無意讓我看到她腳上那雙最新款的Jimmy Choo,但我今天可沒心情去關心一雙高跟鞋!

「What’s up?不要給我猜中,九成又是跟Philip有關吧。」Joyce說,同時露出一個意味深長的微笑。God,我最討厭就是這種意味深長的微笑!但我還是要把Philip那渾蛋的惡行一五一十的告訴她,否則屈在心裡,恐怕要屈出病來。

事情是這樣的:

Well,大家都知道Philip是我的Plan A。但既然這Plan A多年來進展緩慢,來個Plan B、Plan C和 Plan D作為contingency,也是人之常情吧。

有天,Plan E約我燭光晚餐。Frankly,以前我根本連眼尾也不會朝他一眼,但自從雷曼倒下,國際投行風雨飄搖,我深感還是祖國最靠得住。所以,Plan E作為中資行的私募基金經理,雖然怎麼看都是其貌不揚,但隨著全球翻起了金融海嘯,這傢伙的rating亦由原來的Plan U躍升為Plan E。再說,他懂得約我到Grand Hyatt的The Grill吃dinner buffet,也總算有些少品味。那裡的海鮮湯和辣炒飯,堪稱人間極品。

我們在泳池旁的桌子坐下。那夜天色清朗,空氣中彌漫著龍蝦和牛扒的肉香,我的心情也隨之而愉快起來。Plan E見我笑意盈盈,不禁深受鼓舞,從身上的名牌西裝談到自己如何在金融界叱吒風雲,異常亢奮;與此同時,我為處理海鮮湯和辣炒飯正忙得不可開交,無暇答話。It’s fine though,反正男人需要的,不過是一個坐定定讓他自吹自擂的聽眾而已。

當我吃到半飽正在「中場休息」,突然聽到不遠處有把熟悉的聲音。一看,Philip正搖著一杯紅酒,身旁坐著一個鬼妹,兩人不知在談什麼好笑的事,正旁若無人的哈哈大笑,也不想想那是公眾場合!再看那鬼妹,夏天未到就學人穿deep V吊帶裙,以為脂肪夠厚就不怕凍到肺炎!

我密切監視他倆的一舉一動,完全不知Plan E嘰嘰呱呱在說些什麼,只隱約記得他的嘴巴沒有一刻停過。Philip和鬼妹繼續談笑風生,好不快活。於是,我故意提高聲線,稱讚Plan E能幹又有品味。Okay okay,我知由這笨蛋來飾演「情敵」,確實有點牽強,但臨時臨急唯有由他充撐一下。不料,搞了一台大龍鳳也沒有令Philip注意到我!好,我忍你。誰叫我的弱點是我的教養?否則我早過去扭斷你的脖子!

過了好一會兒,狗男女起身離去。那時,Philip才終於發現我的存在,跟我揮手微笑。我目送他倆的背影,很想很想知道,那渾蛋會否吃飽飯到樓上開房。

*          *         *

After all, tomorrow is another day。次日醒來,我充滿信心,肯定Philip一定會急急來電解釋,昨夜那女人不過是個理財顧問、保險經紀或健康食品推銷員。然而,我的電話整天也沒響過。我懷疑電話壞了,把它往牆上砸了兩下,再放回桌上監視著。

下班後我去了Mulberry,一心想買春季那個lipstick colour的clutch bag。Alright,我確實已經有一櫃子的clutch bag,誰叫我偏對這一個念念不忘?售貨員卻無情地宣佈已經賣光!Shit,連個手袋都要跟我作對,真氣死人!唯有試試上網訂購,也順便訂了同款的黑色和白色,反正一個才五百英鎊,卻不知還有貨沒有,須等七十二小時才收到電郵確實,教人患得患失。

零晨四時收到個SMS,我從睡夢中跳起來急看電話。Jesus,竟是春季大減價的宣傳短訊!

如果你問我一世人最討厭什麼,那就是等。

*         *         *

「你自己不也在跟其他男人約會嗎?」Joyce冷冷地說,斜著眼來看我。

「我點同?就算我跟其他男人約會,我永遠把他視作Plan A!And he doesn’t appreciate!」我愈說愈生氣,一口氣乾了那杯Cognac。「而且他搭上的是鬼妹!你知道什麼叫國仇家恨?鬼妹除了胸大,有什麼好?」

「Philip一向如此。你早就知道。」

我無話可說,別過頭去看窗外那五光十色的維多利亞港,新仇舊愛霎時湧上心頭。我寧願窗外烏雲密佈,一片慘戚,太耀眼的反教人受不了。記得有年情人節,我也在這裡看窗外的風景。那夜,我回家打開Philip送我卻一直未拆開的聖誕禮物──那雙雪花形狀的鑽石耳環,紀念著我們在英國雪地的繾綣。在London的日子,Philip和我時常穿著大衣,在Russell Square附近游蕩。實在冷得受不了,就一起鑽進British Museum避寒。我們常常在寒風裡靠得很近,卻從來沒有熱情地擁抱過。跟Philip在一起,感覺總是「這麼近、那麼遠」。我討厭這種不實在的感覺,但見不到Philip的時候,卻又會懷念起這種不實在的感覺來。

「他不妒忌。」我終於忍不住說。

「什麼?」Joyce一時間有點茫然。

「他不妒忌。他不在乎我。」眼巴巴看著我跟另一個男人一起,Philip依然滿不在乎。也許他從前在乎過。即使如此,人畢竟會變。

「你終於醒了!對,他不在乎你。」Joyce說,眼裡有種旁觀者清的神氣。

*         *         *

我始終沒有等到Philip的電話。一個月後,他寄來電郵邀我晚飯,地點竟然是The Grill!我氣得差點哭出來。你把我當什麼人了?是擺個姿態,以示我跟你那些鬼妹沒兩樣?如果我應約,我王迪詩還算是個人嗎?

晚上,我準時到達The Grill。我有點妒忌Philip竟把一套Paul Smith穿得那麼瀟灑。他一貫泰然自若,而我卻傷痕累累。天空忽然下起了毛毛細雨。除了打在頭上太陽傘的滴答雨聲,就只剩一種令人窒息的dead air。桌上的燭光在風中顫抖,雨點灑在泳池裡,一點一滴的,打出了許多細小的旋渦。當雨漸大,池塘的某處也開始蘊釀一股暗湧。忽然,我感到我們之間隔著一條河,以為可以望見彼岸的對方就以為大家很近。

多少個夜晚,我們一起在他的開篷跑車仰望天空;在上海漢源書店,我們曾經在那泛黃的燈影下重逢;還有那年的平安夜,他在舞會奏起Right Here Waiting的時候,牽著我的手步進舞池……難道這統統都是假情假義?還是一切都只是我的一廂情願?

「今晚為何約我出來?」我終於還是問了。「沒有原因。」Philip聳聳肩說。我看著他那副滿不在乎的樣子,一股難以形容的煩厭突然湧上心頭。我問自己,究竟我應該把他一腳伸到泳池裡去,還是應該自己一頭栽進去?我想起有首歌叫《分手總要在雨天》。可是,我和Philip從未真正走在一起,何來「分手」?想到這裡又不禁憎笑。

「謝謝你這頓飯。」我微笑著說,同時用napkin輕印嘴角,那時才想起自己根本什麼也沒吃過。我拿起剛空運到港的clutch bag,大步邁向雨中。雨很大,我沒帶雨傘,被雨水淹得眼都快睜不開來。我沒有忘記自己穿的是一雙四寸高跟鞋,每一步都濺起一個浪花。正因為雨大,我的步履必須特別闊,必須頭也不回,這樣我才能盡快到岸。我覺得自己非常淒美,而且淒美之中帶點凜冽。

那夜,我的背影終消失在雨中。雖然他並不在乎。(撰文:王迪詩/逢星期六刊於《信報》http://world-of-daisy.blogspot.com/

偷情自古空餘恨

偷情自古空餘恨
桌上有碟菜,看來非常美味。店主見食客無不垂涎,便很得意地把這碟菜的價值吊高。直至一天,有人潛進店子裡偷食。一眾食客咬牙切齒,暴跳如雷的店主罵道:「被賊仔偷吃過,以後還能賣到好價錢麼?」

*     *     *

主播林燕玲與龔耀輝去開房的新聞,與豬流感共同登上今期《壹週刊》的封面。有人批評林燕玲搭上有婦之夫,Jesus,這些人真夠無聊!我 Daisy 就不同了,從不評論第三者介入別人婚姻的道德問題。你道德與否,關我鬼事?世上有資格評論的,只有龔耀輝的妻子。

龔林二人的錯,就錯在開房被人影到,too bad!我知你們好趕時間,但也拜託閣下盡點綿力,至少「前後腳」出入酒店,事後各有各閃。那就算被影到,也不過是兩張單人相而已。死口不認,你奈我何?當然,要是他們在激情中還有點理性,廣大市民就無法看到這圖文並荗的「爆房實錄」了。

數碼港的艾美酒店地點僻靜,偷情也不怕被人見到。不過,當人人都貪那兒僻靜而紛紛湧去開房,那它實際上已不再「僻靜」了!艾美酒店早已成為開房的勝地、偷情的熱點。全港開房的地方多的是,龔林二人卻偏要到那兒去。難道你以為,最危險的地方真是最安全的地方?既是偷情,就請你偷得謹慎一點。雖然,也有人在酒店房門外留下寫著自己名字的皮鞋,讓全世界都知房入面那人是何方神聖。但人家是銀行大亨,是名門望族。爵士的做法,是你們一介草民可隨便模仿的嗎?又或者你以為用廁紙包住自己個頭,就不會有人認出你?

不少女明星都曾被拍到出入艾美酒店。狗仔隊在那兒追蹤明星,也很有可能「不小心」把你攝入鏡頭。誤中副車的例子,我隨口都可以數一堆。史上最無辜的自然是林煥光。當年他被拍到與情人同遊日本,那狗仔隊本來是追蹤劉嘉玲的。記者去問林煥光夫人,換了任何人都必定非常驚訝。我老公不是在北京嗎?怎會變成東京?前廣播處長朱培慶到MustKara尋歡而登上頭條,記者當日要拍的,本來是在對面街出席活動的鍾鎮濤。兩個字講完──整定。

閣下本身娶了一個什麼樣的老婆,也整定你在這段桃色醜聞中能否全身而退。好命的,就能娶到龔耀輝太太那般有教養的。在記者面前強忍眼淚,不出惡言。更好命的,就娶到柯清輝太太那般知慳識儉的,老公去滾她還含辛茹苦到深圳做窗簾布。兩個「阿輝」,兩種命運。不同人犯同一個錯,有人終身監禁,有人罰款二千,也有當初以為可以消遙法外的人,最終坐上電椅。

我Daisy從不對任何人作道德判斷,也從不自命清高。我不會說,我王迪詩一定不會跟任何人去開房。你有本事影到我的話,歡迎你大寫特寫。當然,世上的有婦之夫多的是,為何偏偏喜歡這一位?就是個人品味問題。只是,別忘了要為自己的品味付出代價。

龔林縱有鴛鴦刀,輿論卻是無情劍。有點名氣的人要搞婚外情,就預了受到群眾公審。但受到千夫所指,也想必有種「被迫害」的淒美。即使最窩囊的男人,都會幻想一生人總有一次,就那麼一次,為了捍衛自己的原則(這原則通常都與自身利益有直接關係),很有型地跟世界翻臉。然後,背負著世人的侮辱與誤解,一夜間成了亡命之徒,奔向天涯海角。這真是他媽的浪漫。Well,用「爆房實錄」來開始一個故事確實有點樣衰,但愛情是一場馬拉松,說不定龔林二人會白頭到老?人生,是充滿意外的。

指責林燕玲是第三者的人,就更多餘。世上沒有人能說林燕玲是第三者,除了龔耀輝。那位「第三者」,又怎知自己是第三者?而不是第六七八者?男人,靚仔的會滾,樣衰的會滾;有錢的會滾,沒錢的也會滾。女人,總以為憑自己的美貌,足以令一個男人死心塌地。所以那些祈福黨、跌錢黨和補藥黨,永遠都有市場。兩個字講完──唏噓。再多兩個字──戇居。

謝偉俊與白姐姐施盡混身解數,搞一台大龍鳳才終於搞上幾次頭條。《壹週刊》的廣告費,自然也不便宜。既然龔林二人能大搖大擺到茶樓飲茶,肆無忌憚去酒店開房,也自有辦法將登上封面解讀為「光宗耀祖」。他倆都是名人,都見過世面,都知道開房被揭並非世界末日。The show must go on,特別是林燕玲主持的live show,有需要思考一下,如何在phone-in節目中回應私人問題。

By the way,坊間曾一度謠傳王迪詩其實是龔耀輝。甚至有讀者來信,要求我公開澄清我不是他,否則會發起罷看《蘭開夏道》。現在,王迪詩的「身份之迷」又多一個線索了。大家都知道無論我是什麼人,都不可能是龔耀輝。我何德何能?

*     *     *

維景酒店終於解封。如果有人去開房而被封鎖隔離,該如何向老婆解釋這消失的七天? 人生,是充滿意外的。而上帝的幽默感,往往在人生的「意外」表現得淋漓盡致。就算「黑色」,依然「幽默」。

在遙遠的墨西哥,一個小店東主搭上飛機展開了香港之旅。他高高興興的抵港,快快樂樂的尋歡,一行四人跳上一部的士。待他患病求醫,轟轟烈烈的成為香港第一宗確診豬流感個案,醫院問他當時的士內共多少乘客?他說三個。那還有一人呢?半天後,一名女子向當局表示曾與患者同坐一部的士。Great!終於湊夠四隻腳。

人生,是充滿意外的。那墨西哥人,造夢也沒想過香港之旅竟變成隔離之旅,更沒想過他的大駕光臨,會勞動整個特區政府,會反轉一間維景酒店。裡面近四百名住客和職員,在命運的安排下與墨西哥人在維景邂逅,因而度過畢生難忘的隔離歲月。這就叫「緣份」。真要命。

做人最過癮的地方,是看著一樣米竟可養出百樣人,尤其是當你可以隔岸觀火。有被隔離在維景的韓國商人大吵大鬧,聲稱因被隔離而損失三百億元合約,嚷著要控告特區政府。做三百億的生意仍要住維景酒店?我見識少,第一次聽。另有被隔離的法國人批評膳食欠佳,有澳洲人不滿酒店大堂的白布遮擋視野,讓他感到被囚禁。

同樣被隔離,內地同胞卻盡顯大國的胸襟,大讚在麥理浩營好食好住,打打羽毛球,玩玩乒乓波,有如度假。隔離完畢旋即往旺角掃貨,大買血燕、金牌和玉器,大呼「感覺太爽!」

Winston Churchill說:「If you are going through hell, keep going.」。有些事情,如果無法改變,就得接受。「補補妝,繼續跳舞!」是我新書的口號。我把這話送給被隔離的人,也送給龔耀輝太太。(撰文:王迪詩http://world-of-daisy.blogspot.com/)